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A rendező darabválasztása: telitalálat.

Pontosan száz évvel ezelőtt készült el 
Frank Wedekind drámája, a Keith márki, 
mely akkor még A bukott ördög címet v i­

selte. Sokat dolgozott rajta a szerző, az elő­

zetes változat címe Az élvezetek embere 
volt, később m int Müncheni jelenetek az 
életből mintázva került forgalomba. 1901- 
ben jelent meg könyv formában Marquis of 
Keith címen, ugyanebben az évben elő is 

adták Münchenben. Az ősbemutató nagy 

bukás volt. Magyarországon, tudomásom 

szerint, nem játszották a darabot. E ltelt száz 
év, és íme, itt a pillanat, amikor ez a dráma 

itt és most jó  szerszám lehet arra, hogy a 

segítségével felszínre kerüljenek ennek a 

zagyva-ijesztő (ijesztően zagyva) korszelet­

nek a gyökér-ellentmondásai.
Polgári drámáról van szó: a polgár benső 

drámájáról, valamint társadalmi drámáról -  

melyekről a „polgári”  szlogennel cifrálkodó 

mai magyar demagógia nem hajlandó tudo­

mást venni. Az „életből m intázott”  polgári 

színházat megsemmisítő bírálatok érték. A 
kulisszafalakat szétvető kísérletek érdeke­

sek tudnak lenni ugyan, de ha a valóságot 

vesszük, k iü ti a szemünket a „polgári”  prob­

lematika; úgy látszik, elhamarkodott volt holt­

nak nyilvánítani a nevezett hagyományokat.
Az élet drámái makacsul polgári enteriőr­

ben, a négy fa l közé szorulva játszódnak le, 

családban, munkatársak közt, és nem látszik 

meg rajtuk, hogy kozmikus dimenziójuk 

volna, viszont kirívó a társadalmi dimenzi­

ójuk. Lefogadom, hogy ma Magyarországon 
az élet drámáinak kilencven százalékában 

felbukkan a pénz motívuma, a felében pedig 

dominál. A  színházművészetnek megvannak 

a maga fejlődési törvényei, a valóság polip­

karjai azonban a művészetek közül a szín­

házat fonják körül a legszorosabban. Abszo­
lú t jó  szakmai reflexnek érzem, hogy a Ka­

posvárott dolgozó fiatal rendező, Keszég 

László annak rendje s módja szerint felépít­
tette a színpadon a polgári szobák három 

falát, és egy olyan drámát tűzött műsorra, 
melyben a pénz körül forog a cselekmény. 

M i több, olyan drámát, mely gyökerében 

kívánja megfogni a pénz körül forgó élet 

ellentmondásait, melynek tehát bölcseleti 

dimenziója van, nem annyira filozó fia i, in ­

kább közönségesen bölcseleti, vagyis utána­

jár a miérteknek, hogyanoknak, m int m in­

den épeszűén gondolkodó ember.

Wedekind e drámája nem remekmű, még 

csak nem is nagyszabású mű, hanem jó , ösz-

szetett, színpadra írt, ellentmondásokat 

firtató darab, egy épeszű darab. Fontosnak 

érzem, hogy manapság, am ikor minden 

összezagyválódik, és úgy tűnik, igaza lesz 

Baudrillard-nak és V iriliónak: a szimulák- 

rum és a valódi, a virtuális meg a tényleges 
közt egyre nehezebb különbséget tenni; fon­

tosnak tűnik tehát, hogy a színház józan 

kérdéseket tegyen fel, és a maga módján rá­

mutasson a tényekre és azok mögöttesére.

Arra a tényre például, hogy olyan társa­
dalomban élünk, melynek uralkodó, legélet­

revalóbbnak tartott és legagilisebb rétege az 

üzletemberi-vállalkozói. Ez nem nagy megál­

lapítás, ámde messzemenő -  világnézeti, tár­

sadalomformáló, erkölcsi stb. -  konzekven­
ciái vannak. Wedekind darabja lehetőséget 

ad rá, hogy átgondoljuk ezeket a konzek­

venciákat. Keszég László rendező erénye, 

hogy szerény, visszafogott, megfontolt és 

elemzőképes. Nem bombasztikus, hanem 

inkább tárgyilagos; pontos szövegolvasó, 
aki óvatosan interpretál. A  mai szellemi hely­

zetben jótékony hatású az ilyen gondolkodó, 

okos színház. Jó, hogy az, am it Keszég csi­

nál, mentes minden sznobériától, meg hogy 
a józan észhez köti magát. Nem véletlen, 

hogy a dramaturg ezúttal Eörsi István volt, 

aki mindenféle őrületek közepette mindig is 

köti az ebet a karóhoz, és józan ésszel gon­

dolkodik. Am ikor a jelenvalóság megőrül, a 
praktikus háziasszony is megveszi a tévében 

árult legagyamentebb szerkentyűt, a po li­

tikában pedig a polgáriság nevében bohózat­

ba illő  önkényeskedések folynak, amikor a 

hétköznapi világ a csömörig szenzációhaj- 

hász, akkor jó t tesz, ha a művészet gondol­
kodási időt kér.

Wedekind drámája a kapitalista társada­

lom keretei között érvényes. Itt és most a 

vagyonnak legalább akkora vonzása van, és 
hasonló reményeket fektetnek bele, mint 

Németországban az előző század végén. A 

tőke és annak hiánya, a piac, a kereskedelem 

és az értékpapír-tranzakciók, egyszóval a 

pénz ma éppúgy mozgat, felemel és tönkre­

tesz életeket, sorsokat, társadalmi csopor­

tokat, m int száz évvel ezelőtt, csak sokkal 

cinikusabban. A  közbeeső száz év katasztró­

fá i mintha csak a cinizmus elvetemültté vá­

lásához, a kíméletlenség némely módoza­
tainak kifinomodásához és az erkölcsi tudat 

totális elvesztéséhez járultak volna hozzá.

A polgári színjáték ma Magyarországon tár­

sadalmi méretekben fo lyik. Keszég kaposvá­

r i polgári színháza nem leleplezi, hanem egy 

diszkrét mintán elemzi és kim utatja ennek a 

drámának némely tudati és le lk i radixait.

A z  ü z le te m b e r  d o lg o z ó s z o b á ja

Nagy horderejű, sorsokkal játszó dolgok 

történnek ma is egy vállalkozó irodájában 
meg az üzleti vacsorákon. A ttó l kódul vala­

k i, és attól mosolyog rá valakire a szerencse, 

ha két-három üzletember összehajol. A ttó l 

valaki meghalhat, másvalaki újjászülethet; 

m int m ikor a görög istenek tanácskoztak.

Keith márki ma, ha nem is viselne álnevet, 
m int a darabban, de a cégét álnéven működ­

tetné. Ma bizniszmennek vagy menedzser­

nek mondanánk. Az irodájában kanapé he­

lyett esetleg bőrfotelek vagy csővázas borszé­

kek állnának, és az asztalán mechanikus 

írógép helyett több telefont meg faxot lá t­
nánk. Lenne a szobájában egy nagy tárgya­

lóasztal, mely m ellett kávézni, apró fala­

tokat ropogtatni és whiskyzni is lehet. A  fa­

lon ugyanúgy modem (posztmodem) fest­
mények lógnának, m int a márki szobájának 

falán, Kaposvárott. A  látszat ellenére érték­
telen festmények. Az iroda ideiglenesen épp­

úgy a magánlakás része lehetne, és a feleség 

(pontosabban: élettárs) titkárnői és cselédi 

teendőket is ellátna, ahogy ezt száz évvel 
ezelőtt Wedekind megírta.

Kaposvárott nem modernizálták a szoba­

belsőt, de nem is tapadtak a korhűséghez. 

Hanem, úgymond, örökkévalósították (m int 

Fukuyama a kapitalizmust). Valcz Gábor 
díszletei század elejiek is, de maiak is, hol­

napiak is. Az efféle polgári ízlés szolidságot 

tettet, kicsit riszálja magát, és arról ábrándo­

zik, hogy alkalomadtán kihajózik az extra­

vagancia vizeire.

Keith márki nem tanult kereskedelmet, se 

semmit; mestersége: menedzser. „Műkeres­
kedő vagyok, hírlapíró, koncertügynök -  

szóra sem érdemes az egész”  -  mondja a 

darabban. Igazában alaptőkével nem rendel­

kező vállalkozó, ami annyit tesz, hogy pénzt, 

sok pénzt akar keresni m inél gyorsabban, 

m inél többet, mindenáron. Mert ő fé rfi a ta l­

pán (ehhez képest te litalálat, hogy Kaposvá­

rott kicsit sántít), aki győztesen veri át magát 

a kapitalizmus dzsungelén. Lesz palotája a 

zöldövezetben, felesége, gyerekei, szeretője 
és neve; ráadásul még a lelke gazdagságát is 

meg fogja majd venni. Keith a kapitalizmus 

fausti embere; a tudásvágyat a szerzési vágy 

helyettesíti, hite önmaga rendkívüli, szinte 
csodás képességeire vonatkozik.

Keith márki a mai polgári Magyarország 

tipikus, deli fé rfi figurája. Ha saját céggel, 

vagyonnal még nem is, de tetemes kap­

csolati tőkével már rendelkezik. Teli van 

elszántsággal, „csodálatos energiával” , jó -
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akarattal: ő egzisztenciát fog teremteni. 
Anger Zsolt tiszta arca kiemeli a fiatalember 
jóravalóságát, m elyet gyorsan el kell ronta­
nia, hogy versenyképes legyen. Keith egy­
szerre életrevaló, üde fiatalember és minden 
hájjal megkent „svindler” . Már romlott, még­
is ártatlan -  ezt az ellentmondást kihozza 
Anger - ,  hiszen úgy formálja őt a világ , 
m int valami friss anyagot. Neki szellemileg 
nincs distanciája a korához, nyakig benne 
van, nem alakít k i kritika i viszonyulást a 
környező világgal szemben, hanem belecsá- 
bul, beleveti magát, és hősies elszántsággal 
remek és élvezetes helyre akar ju tn i benne.

A  hősiesség törtetőképességet, kím életlen­
séget, rettenthetetlenséget jelent számára — 
az alkalmak és az emberek kihasználásának 
és a kapcsolatok kamatoztatásának képes­
ségét. Keith azt h iszi magáról, hogy ke llő ­
képpen dörzsölt, és megvan a kellő fegyver­
zete -  a cinizmusa és a plebejus lendülete — 
ahhoz, hogy diadalmaskodjon a müncheni 
polgári társadalomban, pedig voltaképpen 
korának gyermeke ő, és nem ura magának.

Az igazi, patriarchális úr, az egyértelmű 
jellem  a drámában Casimir nagykereskedő, 
akit Spindler Béla nagyszerűen visz színre. 
Casimirban már nincsenek ellentmondások, 
ő már nem ambivalens, mint a lobogó Keith. 
Fiatal korában talán ő is olyan volt, de évei, 
tapasztalatai, ru tin ja  mumifikálták, megsza­
badították lágy benső részeitől. Szinte töké­
letesen ura önmagának -  egyetlen sebezhető 
pontja van: gyenge idegzetű, pubertáló fia  —, 
a saját maradék szenvedélyeivel is ügyesen 
és határozottan manőverezik, ő a m intapol­
gár: a gazdag, mindent megszerző, higgad­
tan uralkodó múmia. A  humortalan racio­
nalizmus megtestesült diadala: az emberi 
esendő halála. Spindler a realisztikus és a 
karikaturisztikus ábrázolás határán egyensú­
lyozva, mesterien teremti meg ezt az atya­
figurát. K iválóan játszik vele, mellette a fia  
is -  Nagy V ik to r az ügyefogyottan és 
szorongva lázadó, frusztrált kamasz, aki a 
csélcsap Keithet tekinti mintaképének, m íg

be nem törik.
Keith ellenjátékosa nem Casimir konzul, 

hanem gyerekkori pajtása, Emst Scholz, 
eredeti nevén Trautenau gróf, akinek Keith 
apja a házitanítója vo lt. Ez egy humanista, 
üdvtörténetben gondolkodó, szellemi ember, 
aki az eszméiben és azok szerint él, akiben 
tehát megvan az a distancia a jelen világhoz, 
ami Keithből hiányzik. O nem él, hanem v i­
szonyul, viszonyítási pontokat keres, ad fel, 
cserél. Arra is ráébred, hogy távolságtartása 
lehetetlenné teszi, hogy éljen. Az élethez 
való gondolati viszonyulása csődöt mon­
dott, amikor egy vasútigazgatói intézkedése

húsz ember halálát okozta. „Én tartottam a 
szemlét a szerencsétlenség színhelyén -  
mondja Znamenák István ártatlan arccal. -  
Nem rajtam m úlott, hogy túléltem ezt a 
látványt.”  Nemcsak túlélte, de polgári néven 
újjá is akar születni tőle. Mások katasztró­
fájától. Am i nála annyit tesz, hogy szakítani 
akar a régi szemléletével, és rászánja magát, 
hogy gyerekkori pajtása kalauzolásával az 
„élvezetek emberévé”  képezzék. (Recept ä 
la Rorty.) Habár megveti Keithet, akit „a 
lelkiismeretlenség szörnyetegének” , cinikus 
gazfickónak tekint, úgy gondolja, hogy ha 
szellemileg következetes, akkor le ke ll 
ereszkednie az intellektuális magaslatokról, 
és meg ke ll merítkeznie az életben. Ú j esz­
méje: az élet. Trautenau-Scholz, m int egy sze­
rencsétlen bábu, eljátssza a „Geistesmensch” 
komédiáját.

Znamenák István igen sajátosan, átgon­
doltan oldja meg ezt a szerepet. Nem öntelt, 
magasröptű, megváltó eszmékkel hivalkodó 
szellem i embert fo rm ál meg, hanem egy 
mélységesen, a nevetségességig frusztrált, 
nyafka intellektuális figurát, aki agyonsérült 
és kiszáradt a maga fennkölt útján, rájött 
arra, hogy az élet másutt van, elhatározza, 
hogy csatornát vá lt -  gondolatokról az 
érzékekre és úgy gondolja, hogy meg­
felelő anyagi ráfordítással, programszerűen 
le fogja küzdeni az életidegenségét. Ő is azt 
hiszi, hogy m indent lehet, mindent meg

lehet venni. Znamenák interpretációjában 
Scholz egyetlen igazsága a frusztrációja; 
ennek m indegyik feloldási kísérlete öncsa- 
lóan megjátszott. Scholz megjátssza az 
élveteget, megjátssza a szerelmest, és végül 
megjátssza azt, hogy megőrül. De nem 
spontán, inkább mesterségesen felspannolt, 
nevetséges játékok ezek. Scholz már képte­
len igazán játszani, annyira sérült. Végső, 
Znamenáknál igen komolyan előadott dön­
tése, a magángyógyintézet -  az őrület -  vá­
lasztása a dráma egy rendkívül erős para- 
doxona, melyre Thomas Mann is felhívta a 
figyelmet egy esszéjében. A  szellem embe­
re, aki, miközben az élvezetek emberévé 
akarta magát átképezni, erkölcsprédikátorrá 
vált, utolsó stációként tudatosan választja az 
elmegyógyintézetet m int menhelyet, és ezt 
morálisan megalapozott döntésnek tartja. 
(És ha így érzi, akkor valóban megőrült, írja 
Thomas Mann.) M i több, barátját is meghív­
ja az azilumba, ahol, idézőjelben persze, min­
den vágya teljesülhet -  biliárd, luxus, sétako­
csikázás... Keith azonban elemi tiltakozással 
utasítja el ezt a lehetőséget. M iután az érvei 
nem hatnak, a földre veti magát, és rúgka- 
pál, m int egy csecsemő, miközben Scholz 
emelt fővel távozik a „fö ld i paradicsomba” .

T ü n d érp a lo ta  I g a z g a tó sá g ________

A „tündérpalota”  Wedekindnél az üzletember 
álmainak szimbóluma. Megjelenik Kapos­
várott is a színen egy fényes makett (fe l­
kapcsolható, m int a villany) formájában. 
Tévedés lenne azt hinni, hogy a bizniszme- 
nek csak kalkulálnak, és nem ábrándoznak. 
Hogy nekik ne lenne utópiájuk?! Az is van 
nekik! A lom világuk fölveszi a versenyt egy 
nagylány képzeletével. Ráadásul még racio­
nálisnak is gondolják elképzeléseiket. Egyik 
szemükkel a „tündérpalota”  művészi villany­
fényeit látják, a másikkal pénzkötegeket. A 
kettőt -  „racionálisan”  -  összekötik, és úgy 
érzik, hogy ennek mennie kell. A  jóindulat­
tól teli lesznek lelkierővel; a vállalkozó: hisz.

Főleg az olyan vállalkozó, m int Keith, a 
„svindler” , akinek a hite az egyetlen tőkéje. 
Anger Zsolt márkijában kevesebb a tekin­
télyt sugárzó határozottság, és puhább a hit, 
m int ami egy tündérpalota-akcióhoz szük­
ségeltetik. A  Keith márkik erős, sőt kariz­
matikus személyiséget építenek fel maguk­
ból -  gyanús, bizonytalan alapokra. Anger 
őszintébb a kelleténél. Merész színészt kel­
lene játszania, tökéletesebb színészt, m int 
amilyen ő maga. (Hisz Keithnek egy vasa 
sincs, mégis meghódította egész Münchent.) 
Jól elrejtett félelmeinek, ziláltságának csak 
némely réseken volna szabad kivillannia.

Marozsán Erika játssza Annát, Keith szere­
tőjét és csalafinta párját, aki könnyedén szí- 
nészkedik örökké, mert a kacérság a véré­
ben van, Marozsán szerint legalábbis, aki 
elragadó, a legfinomabban flörtö lő, töké­
letes, túlságosan is bájos luxusszajhát vagy 
inkább hetérát á llít színpadra. A  jelmezter­
vező, Szűcs E dit extravagáns ruhafantáziáit 
mintha ráöntötték volna, de az arca is sugár­
zik, még a léptei is ragyognak -  olyan, m int 
a mesebeli jó  leány, akinek rózsa vagy arany 
terem a talpa alatt. Az már kevésbé derül ki

Spindler Béla (Casim ir) és Marozsán E rika (Anna) (Simarafotó)



a szerepalakításából, hogy m i mehet végbe 
benne, amikor belátja, hogy Keith sose lesz 
Tündérpalota-igazgató, így hát ő sem lesz 
tündérkirálynő, és férjhez megy a betoko- 
sodott, apja korú Casimirhez, aki ezzel el­
nyeri és nyilván a széfjébe zárja München 
legszebb ékszerét. A  mesebeli szép leány 
eldobja, elárulja a szeretőjét, olyan elegán­
san, ahogyan szerette. De ezzel az ő szipor- 
kázásának is vége. Marozsán Annájában 
azonban nem látszik törés.

A  tündérpalota-szimbólum párja a darab­
ban a tűzijáték-metafora. A  vállalkozók es­
télyének színteréül Valcz Gábor szintúgy 
„örökkévaló”  díszletet tervezett: a terem le­
hetett a müncheni e lit negyedben, de le­
hetne Ady-ligeten is. Az erkélyről dombok­
ra n y ílik  kilátás, belátszik a felhős ég. 
Ennek a szép, derengőre festett kulisszának 
semmi funkciója sincs -  csak a távolságot 
je lz i és azt a tágasságot (talán a létet), amely­
hez ezeknek a polgároknak semmi közük. 
Marozsán az egyik pillanatban könnyedén 
végigsétál az erkély korlátján: nagyon szép, 
líra i kép, mely je lz i a határt a két világ (a lét 
és a polgári lét) között, és azt a női érzékenysé­
get, mely még tartja a kapcsolatot a felhőkkel.

A  kaposvári óriáscsillagszóró kiváló tűzi- 
játék-metonímia. A  tűzijáték pedig az ál-ál- 
modozás, az önbecsapó és másokat is be­
csapó álmodozás metaforája, meg a csali­
optimizmusé. Ennek a csalinak az a szerepe, 
hogy pénzt vonzzon, még többet, m int 
ahány csillag van az égen.

C s ő d  é s  áru lás

Scholz tehát rájön, hogy megbolondult. Ez 
életének legkomolyabb pillanata. Znamenák 
zárt, sötét kabátban, kalapban van; már nem 
nyafog. Szinte méltóságteljes, pedig Keith

épp azt veti a szemére, hogy elárulja önnön 
emberi méltóságát. Megmagyarázhatatlan, 
felfoghatatlan pillanat -  írja  Thomas Mann 
- ,  mely mögött ott a leköszönés, a lemondás 
misztériuma. Trautenau-Scholz eddig m ind­
egyik eszméjét elárulta, és most elárulja 
magát az eszmét. Eztán már csak a rögesz­
me marad.

Keith pedig magára marad, árván, m int 
egy toporzékoló kölyök. Elverte a pénzt, e l­
árulta őt cinkosa-szeretője, kiebrudalták az 
üzlettársai. Elhagyta őt az asszony, M olly, 
aki hűségesen k ita rto tt m ellette; vízbe 
vetette magát.

G ryllus Dorka átgondolt interpretáció­
jában M olly neuraszténiássá és hisztérikus­
sá vá lik; végül abba hasad bele a lelke, hogy 
az, akit szeret, hasadt személyiség: jó  em­
ber, nagy ember, szép ember -  és ugyan­
akkor hamis, rom lott, züllött. Gryllus Dorka 
M olly ja  annyira odaadó, hogy ő hal bele a 
szerelme helyett annak meghasonlottságá- 
ba. M olly halála nem önfeláldozás, nem 
áldozat, hanem tehetetlenségből következik. 
A szerelem tehetetlenségéből és az áldozat­
hozatal lehetetlenségéből.

Egy embert, aki nem is ember, csak a fo r­
mája olyan, egy groteszk ábrázatú, fekete 
öltönyös, fehér kesztyűs kísértetet applikált 
bele a rendező az előadásba. Feltűnik néha a 
háttérben (csúcsformáját a nevezetes estély 
alatt adja), természetellenes lassúsággal 
sétál, néha elborzasztó ábrázatára furcsa 
fény vetül (Végh Zsolt játssza a néma szerep­
lőt, mégpedig remekül, a különös fényeket 
pedig Bányai Tamás költötte). Nem azt kér­
dezi a néző, hogy k i ez, hanem hogy: m i ez.

Szabadon interpretálható. Én azt mondom, 
hogy az árulás ártány szelleme.

Szintúgy dermesztő, holtfehér fényekben 
játszik egy, a drámába beleköltött jelenet. 
Tóth Richárd koreográfiájában a tűzijátékos

estély szépasszonyai idétlen táncokat lejte­
nek. Az egész jelenet olyan, m int valami 
delirium . Vagy boszorkánykamevál?

Szabadon értelmezhető. Én nem azt mon­
danám, hogy ördög- és boszorkányszombat, 
hanem azt, hogy szokványos árulás és 
amoralitás, ami lidércnyomássá változtatja a 
valóságot.

Lehet gondolkodni. „A  bűn a rossz üzlet 
m itológiai elnevezése” , így Keith. Vagy: 
„Ezen a világon a legfényesebb üzlet az 
erkölcs”  (ugyanő). A  zárójelenetben Anger 
Zsolt, a drámában előírtaknak megfelelően, 
gondolkodik, hogy lője-e agyon magát, 
vagy fogja a köteg pénzt, amit Casimir 
vetett oda neki, m int koncot a kutyának, és 
álljon-e inkább odébb. Nem árulom el, 
hogyan döntött. Csak annyit, hogy végül 
megkönnyebbül.
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